普賢 ― 白象に乗る静かな守護者
朝霧がゆっくりと庭を満たすころ、一人の修行僧が古びた経蔵の扉を開いた。墨の香りがまだ残る経巻の間に、ふと金色の光が差し込んだように見えた。
それは錯覚ではなかった。空気は柔らかく震え、静寂の中にどこか深い慈悲の鼓動が漂う。
――普賢菩薩。
古来より、「あらゆる点で優れている者」と讃えられる存在。
白く輝く六牙の象に乗り、釈尊の右に寄り添う守護者。
その姿を思うだけで、僧の胸には言葉にならぬ安堵が広がっていった。
彼は文殊が象徴する「智慧」に並び、行いを体現する菩薩であるという。
経巻「法華経」の最後、普賢菩薩は静かに誓う。
――法を守り、修行者を護り、倒れかけた心に再び灯をともすと。
その誓願は、時を越えてなお脈打ち、現代の迷いに沈む人々にも届き続けている。
心を凪へ導く者
修行僧は目を閉じ、胸の奥に渦巻く焦りや恐れを見つめた。
それらは影のように形を変え、思考を曇らせる。
そのとき、耳元で風がそっと囁いた。
「恐れるな。心は湖のように澄み渡る。」
まるで普賢菩薩が語りかけているようだった。
僧の呼吸は自然と整い、揺れていた心は徐々に静けさへと帰っていく。
智慧の道をひらく光
日々の問い、迷い、選択。
僧は何度も立ち止まり、自分の未熟さに落胆した。
しかし、白象の背に座す菩薩は言う。
「学びを恐れる者は、智慧へ至らぬ。
だが、学ぼうと歩む者はすでに道の上にいる。」
その言葉に、僧の中に小さな火が灯る。
理解はすぐに得られなくとも、歩む限り光は消えない――そう信じられた。
身体と生活を包む慈悲
普賢菩薩の慈悲は、心だけではないという。
病に苦しむ者には癒しを、疲れた者には安らぎを。
家族を抱える者には繁栄を、迷う者には希望を。
それは奇跡のようだが、普賢の加護とは外から与えられる奇跡ではなく、心の底に眠る力を目覚めさせる導きなのだ。
祈りの終わりに
修行僧は深く一礼した。
朝の光は経蔵いっぱいに広がり、まるで白象の歩む道のように輝いていた。
その光の中で、僧は静かに悟った。
普賢菩薩とは遠い神ではなく、修行者の中に息づく清らかな行いそのものなのだ。
そして今日もまた、歩みは続いていく。
迷いながら、求めながら、しかし確かに前へ。
白象の記憶 ― 普賢菩薩、現代に降りる
冬の朝、まだ薄暗い空の下、東京都郊外に佇む古寺──蓮光寺。
境内には落ち葉が積もり、山門の横には最新型の電動自転車が、どこか場違いな存在感を放っていた。
その自転車に乗ってきたのは、若い見習い僧 優真（ゆうま）。
彼は胸の中に、誰にも見せない焦りと迷いを抱えていた。
仕事と修行の両立に疲れ、社会の中で僧として生きる意味も見失いかけていた。
――本当に、自分に仏道は歩けるのだろうか。
ため息とともに本堂へ向かうと、まだ誰もいない堂内には、柔らかな香が漂っていた。
その中心に静かに佇むのは白象に乗る普賢菩薩の像。
優真はふと足を止めた。
その瞬間、なぜか胸の奥がじんと熱くなる。
沈黙の守護者
勤行を始めようとしたとき、優真のスマホが震えた。
画面には「上司：確認まだ？」「客：返事お願いします」というメッセージが並ぶ。
現代の僧侶に休息などない。
僧である前に働き、生活し、人間として日々振り回される。
「……俺はいったい何をやっているんだろう。」
その呟きは、本堂の冷たい空気に吸い込まれていった。
ふと視線を感じる。
普賢菩薩の目が、どこまでも穏やかに、しかし鋭く優真を見ていた。
像はただの像のはずなのに、その視線にはこう書かれているようだった。
迷う者を否定せぬ。
しかし、迷うだけの者も救えぬ。
歩もうとする者にこそ道は開く。
静かな声
優真は座布団に膝を折り、深く息を吸った。
呼吸は浅く、心はざわめいている。
それでも、目を閉じてみた。
忙しさや恐れ、焦燥の渦が心を覆い、形を変えて押し寄せる。
だがその奥に、確かにあるものがあった。
――湖のような静けさ。
その静けさの中で、声は風のように聞こえてきた。
「学び、迷い、倒れ、また起きよ。
それを続ける者こそ、すでに道の上にいる。」
優真の眉間から力が抜けた。
ずっと肩に乗っていた、見えない重石がほどけていく。
祈りの終わりに
目を開いたとき、朝日は本堂の柱に黄金のラインを描いていた。
普賢菩薩像の白象の牙が光を受け、静かに輝く。
優真は深く頭を垂れた。
「……ありがとうございます。
もう一度、歩きます。」
スマホは相変わらず鳴り続けている。
現実は変わらない。
けれど──心の景色は変わっていた。
彼は本堂を出る前に、振り返りそっと呟く。
「逃げない。迷っても歩く。それが修行なんだよね、普賢さま。」
白象の菩薩は答えない。
しかしその沈黙こそ、優真にとって何よりの導きだった。
白象の気配 ― 第二話 迷える青年と、沈黙の道
午後の寺は、午前の勤行を終えた静けさが漂っていた。
境内の楓の葉が風に揺れ、石畳に柔らかい影を落とす。
優真は本堂の掃除を終え、縁側に腰を下ろした。
湯気の立つ温かい番茶を手に、小さなため息をつく。
静かだ。
しかし、その静けさの中には今まで気づかなかった種類の安らぎがあった。
――昨日、普賢菩薩の前で感じたあの声。
あれが幻であれ、自分の心であれ。
優真の中には確かに変化があった。
焦りが消えたわけではない。
それでも、胸の奥にひとつの灯りがともったような感覚。
そんなとき、山門のほうから足音が聞こえた。
迷う者の影
一人の男子高校生が寺の前に立っていた。
くしゃくしゃの制服、眠そうな目、どこか刺々しい表情。
優真が声をかけようとした瞬間、青年はぶっきらぼうに言った。
「……占いとか、お祓いとか、そういうのやってます？」
優真は少し目を瞬いた。
彼の態度には反抗心よりも、助けを求める影があった。
「うちは占い師ではないけど、悩みを聞くくらいならできますよ。
座って話しますか？」
青年は一度断ろうとしたが、ためらうように睨むように優真を見つめ、ゆっくり縁側に腰を下ろした。
「……学校、行くのやめようと思って。」
その声には挑発も強がりもなく、ただ疲労が滲んでいた。
沈黙の聴き手
優真はすぐに答えようとはせず、ただじっと耳を傾けた。
青年は最初、つっけんどんな言葉で話していたが、次第に本音が溢れ出した。
「親はウザい。先生は俺のこと理解してるふりしてるだけ。
友達？もういねぇよ。
……俺、何のために生きてんのか、わかんねぇんだよ。」
言葉の最後が震えた。
優真は茶を見つめ、静かに言った。
「わからなくなった、ということは……
まだ探そうとしている証拠じゃないですか。」
青年は顔を上げた。
「意味が見つからないとき、人は止まったように見えます。
でも本当は、心の底で静かに問い続けている。
問いを捨てた人間だけが、本当に止まるんです。」
青年の目がかすかに揺れる。
白象の声、再び
境内を風が通り過ぎる。
本堂の中、普賢菩薩像の白象の牙がまた光を受け、優真の視界の端でちらりと輝いた。
――声が、降りる。
「歩む者を笑うな。
迷いながら歩く者こそ、真に求める者である。」
優真は心の中でその言葉を受け取り、青年へ静かに重ねた。
「あなたが迷っていること……それは悪いことじゃない。
迷いは、ただの影じゃない。
自分の心と向き合う入口です。」
青年の目がじわりと赤くなる。
「……俺、まだ……歩いていいのかな。」
優真は微笑む。
「もちろん。
そのために、この寺は開いています。」
小さな灯火
夕暮れが降りたころ、青年はゆっくり立ち上がった。
「また……来てもいいですか。」
優真は頷いた。
「あなたのペースで。」
帰っていく背中は、来たときより少しだけ軽く見えた。
優真は本堂に目を向けた。
白象に乗る普賢菩薩は、変わらぬ静けさでそこに在る。
「……ありがとうございます。
人に向き合うこと。
それが、俺の修行なんですね。」
寺の鐘が鳴り、夕空に余韻が響く。
その音はまるで、普賢の微笑のようだった。
白象の影 ― 第三話 母の涙と、許されないと思っていた心
ある雨の日、蓮光寺の境内にはしとしとと落ちる雨音が響いていた。
濡れた木々から漂う青い香りは、どこか清らかで、どこか寂しい。
優真は本堂の障子を開け、庭を眺めていた。
昨日来た高校生の言葉がまだ耳に残っている。
「……まだ歩いていいのかな。」
人はいつも、許しを求めている。
誰かに、そして本当は、自分自身に。
そんなことを思っていた頃、山門からそっと傘を差した影が現れた。
それはひとりの女性。
30代前半ほどだろうか。
疲労と睡眠不足が刻まれた顔に、濡れた前髪が張りついていた。
手には小さな子供の靴。
しかし――子どもの姿はない。
沈黙から始まる対話
縁側まで来た彼女は、言葉ではなく深い礼だけをした。
その動作は丁寧だが、震えていた。
「……座って大丈夫ですよ。」
優真が声をかけると、女性は静かに腰を下ろし、絞るように言った。
「私……ひどい母親なんです。」
その言葉の裏に、痛みと罪悪感が滲んでいた。
涙の理由
しばらく沈黙のあと、女性はゆっくり語り始めた。
産後鬱。
夜泣き。
夫は仕事で遅く、両親の助けも遠い。
子どもは可愛い。
だけど苦しい。
泣き声を聞くと呼吸が苦しくなり、逃げたくなる自分がいる。
「昨日……子どもを抱きながら、ふと思ってしまったんです。
**『もう消えてしまいたい』って。」
その瞬間、言葉が切れ、肩が震えた。
「母親がこんなこと考えちゃいけないのに……
私は母親失格です……。」
女性は顔を覆い、声を殺して泣いた。
普賢の言葉が降りてくる
優真は急いで慰めようとはしなかった。
ただ、雨の音とともに彼女の涙が落ちる時間を受け止めた。
その間、普賢菩薩像の前の灯がゆらめき、静かに語りかける気配があった。
「慈悲はまず、自らを抱きしめるところから始まる。」
優真はその言葉を胸にそのまま口にした。
「母親だから苦しまないわけじゃありません。
愛しているから苦しいんです。
苦しいのに向き合っている今のあなたは……
失格どころか、とても強い人です。」
女性は涙のまま、ゆっくり顔を上げた。
罪ではなく、道である
「自分を責め続けても、心は閉じるばかりです。
でも――苦しみを認めた人は、もう歩き始めています。」
優真は静かに彼女の手元にある小さな靴を見た。
「その靴を捨てたいと思った日もあったかもしれない。
でも今、あなたは持っている。
それは……まだ繋がろうとしている証拠です。」
女性の涙が再びこぼれたが、その表情には初めて温度が宿っていた。
母と子の未来のために
「……私、また来てもいいですか？」
優真は微笑む。
「もちろん。
泣きに来てもいいし、話しに来てもいい。
何も言わず、お茶だけ飲みに来てもいい。」
女性の肩が少しだけ軽く下がった。
「……ありがとうございます。」
彼女が帰る頃、雨はやみ、雲間から差す光が本堂に落ちていた。
普賢菩薩の白象の牙はその光を受け、まるで**「責めるな、育てよ」**と語っているようだった。
白象の影 ― 第四話 「いいね」の向こう側にある孤独
春の気配が近づき、蓮光寺の境内には若い桜の蕾がふくらみ始めていた。
優真は境内を掃きながら、ふと空を見上げる。
SNSには満開の桜がすでに溢れているのだろう。
まだ咲いていないこの現実より、「先取り」という言葉の方が価値をもつ時代。
「本物より、映えるものが強い世界……か。」
そんなことを考えていたとき、山門の外から何度もシャッター音が聞こえた。
やがて一人の少女が現れた。
白いパーカーに流行りのショルダーバッグ、そして手には最新のスマホ。
彼女は優真を見るなり、少し気まずそうに笑った。
「すみません……ここ、写真撮ってもいいですか？」
優真は穏やかに答えた。
「どうぞ。
ただ、撮る前に……一度だけ深呼吸してみませんか？」
少女は一瞬怪訝そうな顔をしたが、なぜか拒まなかった。
映える世界と、映らない心
少女は縁側に座り、スマホを握りしめたまま深呼吸をする。
その指先は微かに震えている。
「……あの、住職さんですか？」
「いえ、まだ見習いです。」
「そうなんだ。じゃあ……相談とか、そういうのもしてるんですか？」
「人が来る限り、聞きます。」
少女はしばらく迷い、それから言った。
「私……SNSで活動していて。
フォロワーが多くて、仕事もほとんどそこから来るんですけど……」
言葉が落ちた先には、虚しさが漂っていた。
数字に追われる心
「……最近、全然伸びなくなって。
前よりすごく頑張ってるのに、反応が少ないんです。
毎日投稿して、写真も加工して、企画も練って……。
でも……数字、減っていくんです。」
少女はスマホを見つめ、うつむいたまま言葉を続けた。
「誰かに褒められないと……
存在してる気がしなくて。」
その言葉には苦しさより、消えそうな静けさがあった。
普賢の教えが流れる
本堂の扉が風で少し開き、鈴がかすかに鳴る。
その瞬間、優真の胸の奥に、あの静かな声が響いた。
「他に映る姿を磨くより、自らに宿る光を照らせ。
光は競うものではなく、ただ在るもの。」
優真はその言葉を少女へ自然な声で落とし込んだ。
「あなたは、『見てもらうための自分』ばかり育ててきたんですね。」
少女は目を見開いた。
「……ばれてる。」
「ええ。でもそれは悪いことじゃない。
誰だって、人に認められたい。」
優真はゆっくり続ける。
「けれど、承認は水と同じです。
飲んでも飲んでも、また喉が渇く。」
少女の指先が止まり、スマホをそっと膝に置いた。
存在の証明は外になく
「本当に必要なのは、
“誰かに見られている私”じゃなくて、
“誰にも見られなくても立っている私”です。」
少女は息を呑んだ。
「そんな私……いるのかな。」
「ええ。います。
でも長い間、外側ばかり磨いてきたから……
ただ、声が届かなくなっているだけです。」
少女の目に涙が溜まり、ぽつりと落ちた。
「こわい……もし何者でもなかったら……」
優真は優しく返す。
「何者でもないところから始められる人だけが、
本当の意味で何かになれるんです。」
静けさの中で芽生えるもの
少女は深く息を吸い、初めてスマホをバッグの中へしまった。
「また来てもいい？
たぶん……今のままだと、戻っちゃう。」
「来なくてもいい、と思えるまで来てください。」
少女は涙の跡のまま笑った。
「……ありがとう。
写真、もういらないや。」
帰り際、ふと本堂に向かって軽く頭を下げた。
普賢菩薩は沈黙のまま、ただそこにいた。
白象の牙に雨上がりの光が宿り、その輝きはまるで──
「あなたは、すでに価値ある存在だ。」
と語っているようだった。
夜。
東京の片隅にある寺院の境内には、冬の空気と静寂が降りていた。
柚季は震える指先で、本堂の扉を押し開けた。
「……すみません。予約もなしに……」
優真は蝋燭の火を守るように座り、微笑んだ。
「怖い夢を見たのですか？」
彼女は一瞬で涙をこらえる表情になり、頷いた。
「夢じゃありません。……ずっと誰かが私を見てるんです。
夜中に部屋の隅の空気が変わるんです。冷たくて……。
声が聞こえることもあります」
その声は震えていた――しかし、ただの恐怖ではない。
言葉の奥に、助けてほしいという幼い声があった。
◆優真の問い
「柚季さん。
その“存在”は、あなたに何と言うのですか？」
柚季の目が揺れた。
「——『ひとりにするな』って」
沈黙。
優真は彼女を見つめながら、仏具の置かれた祭壇に視線を移した。
「では、もうひとつ聞きます。
それは“怒って”いますか？
それとも“泣いて”いますか？」
柚季は驚いたように口を開く。
「……泣いてる。
怖がらせてるのに……なんか、すごく泣いてるんです」
◆影の正体
優真は静かに合掌した。
「柚季さん。
仏教ではね、亡き者の霊や怨念だけが人を悩ませるとは考えません。
時に私たちを苦しめるのは、自分自身の“忘れられた痛み”です。」
柚季の肩がわずかに震えた。
「……忘れたいこと、あります。
ずっと誰にも言えなかったこと」
優真は蝋燭の flame を指さす。
「炎は影をつくります。
でも、影があるのは“光がある証”です。
影を恐れるのではなく、
影を生んだ光を思い出すことが大切なんです。」
柚季の目に涙が溢れた。
◆普賢の智慧
「普賢菩薩はこう説きます。
恐れとは、心が自分を見失ったときに生まれる影。
しかし慈悲と気づきは、その影を消すことなく、
影を抱きしめられる心へ変えていく。」
優真は柚季の前に香炉を置いた。
「ここに手を合わせましょう。
祈りは除霊ではなく――
心に住む影を、苦しむ存在として理解する行為です。」
柚季はゆっくりと手を合わせ、小さく、震える声で言った。
「……こわかった。
でも……一人じゃなかったんだね」
その瞬間、境内を渡る風は柔らかく、
遠くで鐘の音が静かに響いた。
◆終章への余韻
夜空には雲の切れ間から月が顔を出す。
柚季は涙のあとが残る瞳で空を見上げ、呟いた。
「もしあれが“霊”じゃなくて、
傷ついた私自身の声なら……
もう逃げたくない」
優真は静かに頷き、言葉を添えた。
「――影を癒せるのは、影と向き合った心だけです。
あなたは、すでに歩き始めました。」
蝋燭の炎はゆらぎながら、今夜も闇を照らし続けていた。
雨が降りしきる夜だった。
街の明かりは濡れた道路に滲み、色彩はどこか夢のように歪んでいた。
野村晶はネクタイを緩め、小さな喫茶店の扉を押した。
扉についたベルが鳴る。
その音にさえ、心がひどく疲れていた。
「いらっしゃい。」
マスターが低く声をかける。
晶はカウンター席に座り、コーヒーを頼んだ。
うつむく彼の指先は微かに震えていた。
今日だけではない。
ここ数ヶ月、同じように震えていた。
仕事が終わっているのに、仕事が終わらない。
休んでいるのに、休めていない。
生きているのに、生きていない。
そんな感覚が、彼の全身を蝕んでいた。
◆優真との出会い
しばらくして、柔らかい声が隣から響いた。
「随分、お疲れのようですね。」
晶は顔を上げた。
そこには僧衣をまとった優真が座っていた。
「……まあ。避けられる疲れなら、もうとっくに逃げてますよ。」
乾いた笑いが漏れた。
優真は微笑みながら、湯気の立つカップに手を添えた。
「逃げられないのではなく――
『逃げてはいけない』と、あなたが自分に言い聞かせてきたのでしょう。」
晶の手が止まる。
図星だった。
彼の頭の中には、いつも同じ言葉があった。
“頑張れ。ちゃんとやれ。迷惑をかけるな。”
それは、誰に言われた言葉でもない。
自分が、自分に課した呪いだった。
◆沈黙のあとに
晶はゆっくり口を開いた。
「……俺さ、会社では数字が全てなんです。
売れなきゃ意味がない。
役立たなきゃ価値がない。」
優真はコーヒーを一口飲んだ。
「では、聞きましょう。
あなたは売り上げではなく、人としての価値で自分を見たことはありますか？」
晶は笑おうとしたが、笑えなかった。
そんな視点、考えたこともなかった。
優真は静かに続ける。
「人は、自分を“役割”として生きている時、最も苦しくなるのです。
数字を出す者・働く者・責任を持つ者。
しかし、その前に――あなたは、一人の人間です。」
晶の目が揺れた。
胸が熱くなった。
「……でも、人に迷惑をかけたくないんです。
役に立たなきゃ、人は俺を必要としない。」
その言葉は、泣き声に似ていた。
◆普賢の智慧
優真は柔らかく笑った。
「利他とは、自分を削って人に尽くすことではありません。
自分を大切にしている者だけが、他者を大切にできるのです。」
晶はその言葉を飲み込み、ゆっくり息を吐いた。
優真はさらに言う。
「疲れ果てた心のまま他者に尽くそうとすれば、
その優しさはやがて義務へと変わります。
義務になった優しさは、いつか怒りや悲しみに変わる。」
晶の目から、一粒の涙が落ちた。
「じゃあ……俺は、どうすればいいんだ。」
優真は空気のように優しい声で答えた。
「今日できる小さな善を、一つだけ。
それが、あなた自身への供養であり、
他者を救う最初の一歩です。
大きなことをしなくてもいい。
苦しいときは、立ち止まっていい。
休むこともまた、立派な修行です。」
晶は顔を覆い、静かに泣いた。
泣けるほど疲れていたことに、そのときようやく気づいた。
◆帰り道
雨は止み、街の光が路面に映りこんでいた。
晶は夜空を見上げ、小さく呟いた。
「……休んでもいいんだな。」
その声はかすかだったが、確かに自分へ向けた許しだった。
胸の奥で、固く閉ざされた何かが――
ゆっくりとほどけていく。
歩みながら晶は思った。
「今日の自分を、否定しないで生きていこう。」
それが、彼の新しい一歩だった。
玲奈は美容室の鏡を拭きながら、ふと、手を止めた。
そこに映る自分は、以前より痩せ、疲れ切った瞳をしている。
化粧もしているのに、それはどこか幽霊のように色を持たなかった。
閉店後、バッグを肩にかけ、街を歩く。
イルミネーションがまだ残る冬の街並みは、かつて恋人と歩いた景色そのものだった。
手を繋いで笑い合った夜。
寒さより心が温かかった日々。
その全てが、胸に刺さる。
ふと、ベンチに一人座る僧衣の男性が目に入った。
優真だった。
玲奈は気付かぬふりをして通り過ぎようとしたが、優真は静かに声をかけた。
「大切な人を失った苦しみは、簡単に消えるものではありません。
ですが――それは愛が確かだった証です。」
玲奈は振り返らなかった。
しかし足は止まった。
「……どうして、わかるの。」
「あなたの歩き方です。
“前に進もうとしているのに、心だけが後ろを向いている”歩き方です。」
玲奈の呼吸が止まる。
その通りだった。
◆喫茶店にて
二人は近くの喫茶店に入り、向かい合って座った。
玲奈の手は、コーヒーカップを持ちながら小刻みに震えていた。
「……私、忘れたくないんです。
忘れたら、あの人を裏切る気がする。」
優真は頷き、穏やかに口を開いた。
「忘れる必要はありません。
ですが――苦しむために覚えているのだとしたら、
それは愛ではなく『執着』です。」
玲奈の瞳に涙がにじむ。
「執着……？」
「愛は相手を縛らず、自由にする力です。
執着は相手をこの世に縫い付け、自分自身も囚われの身にします。
苦しいのは、愛が重いからではありません。
手放す勇気を持てないからです。」
玲奈は俯きながら呟いた。
「……手放したくない。」
優真は微笑んだ。
「では質問を。
――その人は、あなたが泣き続ける未来を望んだでしょうか？」
玲奈は答えられなかった。
喉が締め付けられ、涙が零れた。
◆記憶という灯
優真は言葉を続けた。
「亡くなった人は、消えるのではありません。
思い出を通して、生きる者の心の中で形を変え続けます。
悲しみの影として残すか、
感謝の灯火として持ち続けるか――
それを決めるのは、今を生きるあなたです。」
玲奈は震えながら尋ねた。
「……怖いんです。
あの人のいない未来が。」
優真は静かに頷いた。
「未来が怖いのではありません。
“未来に進む自分”を許せていないだけです。
でも、覚えていてください。
――大切な人の死は、あなたの人生の終わりではありません。」
玲奈の涙は止まらなかった。
しかし、その表情には、これまでと違う色があった。
苦しみだけではない、揺らぎながらも動き出す命の気配。
◆帰り道
外に出ると、夜風が優しく吹いていた。
街灯の下、玲奈は小さく息を吐く。
「……もう少しだけ、歩いてみます。
泣きながらでも。
いつか笑える日が来るように。」
優真は静かに頭を下げた。
「ええ。
涙は、心が回復している証です。
どうか焦らず――
悲しみが、感謝へと変わる日を待ちなさい。」
玲奈は夜空を見上げた。
雲の切れ間から、小さな星が光っていた。
まるで、遠い空から
「大丈夫だよ」
と語りかけているかのように。
第七章 優真、自らの過去と向き合う
― 導く者もまた苦しむ／慈悲の源は傷／普賢の道 ―
夜気は澄み、山の寺院に漂う香気はかすかに白檀を思わせた。
境内の灯籠が風に揺れ、炎は小さく震えている。
優真はそこで静かに座していた。
いつもの落ち着いた顔ではない。
肩はわずかに沈み、視線は地面の一点に落ちている。
その姿を、真輝は少し離れた場所から見つめていた。
――あの優真が、迷っている。
それは思い違いではないと、直感が告げていた。
やがて優真は口を開いた。
「真輝……お前は今、苦しみを抱えている。
だがな──導く者は、苦しみを知らぬ者ではない。
むしろ……誰よりも深く、傷を抱えている者だ。」
風が止み、言葉が空気の中に沈んだ。
真輝は答えず、ただ優真の声を待った。
優真はゆっくりと息を吐き、手を膝の上で組んだ。
その眼差しは、遠い昔を見ているようだった。
■ 優真の告白
「俺には……救えなかった者がいる。」
そう言った瞬間、灯籠の火がふっと揺れた。
優真の声は淡々としているのに、そこには痛みが滲んでいた。
「若かった俺は、修行と知識があれば人は救えると信じていた。
ある少女がいた。
家族にも社会にも拒まれ、行き場を失っていた子だ。
俺は彼女を導けると思っていた。
だが……俺は本質を見ていなかった。」
静寂。
「彼女は──俺に救われることではなく、
自分を許す道を探していた。
だが俺は答えを急ぎ、正しさを押し付けた。
結果……彼女は自ら命を断った。」
真輝は息を飲んだ。
優真の横顔には、深い疲労と悔恨が刻まれていた。
「その日以来、俺は問うてきた。
なぜ慈悲は痛みから始まるのか。
なぜ導く者は、まず自らの闇に触れねばならぬのか。」
■ 普賢菩薩の教え
優真はそっと合掌し、言葉を続けた。
「如来の慈悲は、完璧だから尊いのではない。
傷を知ってなお、世界を抱くから尊いのだ。
普賢菩薩は、智慧を持つ者にこう告げる。
“己の過ちを抱きしめよ。
その痛みこそ、すべての命を抱く器となる。”
真輝。
俺はまだ彼女を救えなかった自分を許せてはいない。
だが──その痛みが、今の俺の慈悲の源となっている。」
優真の目は、涙ではなく、静かな決意で満たされていた。
■ 優真から真輝へ
「真輝──お前がこれから歩む道は、決して楽ではない。
人を導こうとすれば、迷い、怒り、恐れ、そして後悔に何度も触れる。
それでも歩める者は……」
優真は真輝に視線を向けた。
「傷を、逃げずに抱ける者だ。
そして、他者の傷を自分の痛みのように受け止める者だ。」
沈黙。
だがその沈黙は、苦しみではなく温かさを含んでいた。
■ 終わりの一言
優真は立ち上がり、灯籠の火を手で覆いながら言った。
「覚えておけ、真輝。
慈悲とは、正しさを示すことではない。
傷を抱えたまま、誰かの闇に寄り添う勇気だ。」
その言葉は、夜空に消えず、真輝の胸に深く刻まれた。
そして真輝は静かに答えた。
「……師よ。
その痛み、僕も一緒に背負って歩いてもいいですか。」
優真は初めて、わずかに微笑んだ。
「それが、普賢の道だ。」
