炎の中に立つ者 ― 不動明王
それは、静寂を切り裂くようにして現れた。
天空が曇り、黒雲が渦巻くその中心に、炎を背負う一人の護法尊が立っていた。怒りをたたえたその瞳は、右は天を睨み、左は大地を貫く。「天地眼」と呼ばれるその眼差しは、この世界のあらゆる煩悩と愚かしさを見透かしていた。
人々はその姿をこう呼んだ──不動明王。
破壊と再生を司る者。悪を討ち、正しき道を守る者。
その名の通り、「決して動かぬ守護者」。
遥か古代、インドの神話において暴風と破壊をもたらすシヴァ神がいた。その神格が時を越えて仏法の世界に姿を変えたのが、不動明王である。雷鳴のような怒りは、ただ憎しみによるものではない。腐敗と偽善を焼き尽くすための浄化であり、再生をもたらすための愛でもあった。
その怒りは、仏法の道を妨げる闇に向けられる。だが、ひとたび仏道に足を踏み入れた者には、父母のように、あるいは獅子のように強く優しく寄り添う。修行者が迷いに沈むとき、不動明王はそのそばに現れ、無言のうちに支え続ける。
不動明王は、大日如来の慈悲が怒りの形をとって現れたものだという。すべての衆生を救うという決意が、炎の如き姿をとって現れたのだ。どんなに深く罪にまみれた者でさえ、その心に仏道への灯がともるならば、不動明王は救いの手を差し伸べる。
その背には、常に燃えさかる火焔が光背となって揺らめく。右手には剣。これは無明を断つ智慧の象徴。左手には羂索（けんじゃく）。これは煩悩にとらわれた魂を捕らえ、解き放つための縄。
その口元には牙をむき出し、右上の牙は上へ、左下の牙は下へと向いている──まるで、天と地のすべてを噛み砕くかのように。
彼の足元には、二人の童子が侍る。矜迦羅（こんがら）と制多迦（せいたか）。まだ幼き姿ながら、彼らもまた煩悩を払うために現れた清らかなる存在である。世の悪しき力が強まるとき、不動明王はこの八大童子たちを従え、現世へと降り立つ。
五大明王──東西南北と中央を守る五尊の中心に、不動明王は鎮座している。その化身とも言われる「倶利伽羅竜王（くりからりゅうおう）」が、剣に巻きついた龍として祀られることもある。炎をまとったその姿は、まさに怒れる大日如来の化身そのもの。
その加護は多岐にわたる。災厄を除き、戦に勝利をもたらし、魔を退け、修行者を守り、国を安泰にし、現世の利益さえも叶えるとされる。そして、不動明王は酉年に生まれた者たちを守る守護尊でもある。酉年の子が困難に直面したとき、心の奥で熱く燃える存在を感じるならば──それは、まぎれもなく不動明王の導きである。
風が止み、炎の揺らめきが音もなく宙に舞う。
彼はただ立っている。動かぬ意志として。
その足元にうずくまる迷える魂に、言葉を超えた祈りの声が届く。
ナウマク・サマンダ・バザラ・ダン・カン──。
それは、仏法の障りを焼き尽くす、密教の真言。
不動の光が、暗闇の中にゆっくりと満ちていった。
