『沈黙のなかで手を伸ばす ― 普賢の道・家族編』
台所の蛇口から、水が絶え間なく音を立てていた。
夕食後の皿洗いをしながら、**美咲（みさき）**は母の背中をじっと見ていた。
口数が少なくなったのは、父が亡くなってからだ。
あれから一年。共に暮らしているのに、母との会話はほとんどない。
「ごはん、いつもありがとう」
そう言おうとしても、なぜか声にならなかった。
遠い存在じゃない。
だけど、なにかが壊れてしまってからは、言葉がすれ違う。
それは、美咲にとってずっと悩みだった。
──けれど、ある日。
大学で聞いた講義のなかで、仏教の話があった。
「普賢菩薩とは、“行じる慈悲”の象徴である」と。
“気づいたなら、黙って見過ごさない”。
“心で思うだけではなく、実際に動いて示す”。
その言葉が胸の奥に引っかかった。
夜、ふとんの中で思った。
「もし、普賢菩薩が今の私だったら…どうする？」
次の朝、美咲は少し早く起きた。
母よりも早く、台所に立って味噌汁をつくる。
買い物袋に母の好きなものを少しだけ入れておく。
帰りの電車では、何気ない手紙を書いた。
「最近、お母さんが静かなのが少しさびしくて。 でも私も、ちゃんと向き合えてなかったなって思ってます。 今夜、一緒に話しませんか。
お茶、淹れて待ってます。」
食卓にその手紙を置き、温かいお茶を並べて待った。
静かな時間が流れたあと、母はやってきた。
目元が少し赤かった。
何も言わずに、美咲の差し出した湯のみを受け取った。
「ありがとう、美咲」
ただその一言が、ふたりの一年の距離をそっと埋めた。
■「家族の中で慈悲を実践する」とは
近い存在こそ、気づきにくい痛みがある
想っているだけでは伝わらない――だから「動く」
普賢のように、沈黙を超えて、行動で愛を示す
毎日の中にある、ほんの小さな“白象の一歩”が、大切な絆をつくる
小さな行の積み重ねが、普賢の祈りになる
普賢菩薩の教えは、山の中で座禅する修行僧だけのものではありません。
母と向き合うこと、父を想って手を合わせること、兄妹に声をかけること。
そのどれもが、「仏の行」であり、「慈悲の実践」です。
