四念住の旅 ― 静かなる目覚めの四章
第一章 息のひとつに宿る真実（身念住）
深山の庵に、ひとりの修行者が坐していた。名はリョウ。
朝霧のなか、薪の煙がゆっくりと空に昇ってゆく。その静けさの中で、彼はただひとつのことに心を向けていた――呼吸である。
「吸っている。……吐いている」
ただそれだけの気づきを保ち続ける。心は何度も過去へ、未来へとさまようが、そのたびに戻ってくる。
呼吸に、身体に、この“今ここ”に。
やがて、身体はただの“感覚の集まり”として感じられてくる。熱さ、重さ、痛み、かゆみ……それらは生まれては消える。どれひとつとして永遠ではない。
「この身体も、いずれ朽ちるもの」
彼は、風に散る葉を見ながら、静かにそう観じた。
「身体は不浄であり、無常である」――
その理解が、執着という名の鎖を、一本ずつほどいていくのだった。
第二章 揺れる心、たゆたう感覚（受念住）
午後の陽が射し込む中、リョウは岩の上に坐し、ただ感覚に耳をすませていた。
ふと、胸の奥に温かな喜びが湧き上がった。
「これは、楽受……」
言葉にせずとも、それを認識する。ただの“現れ”として見る。
しかしすぐに、膝の痛みが彼の集中を乱す。苦しさが押し寄せる。
「これは、苦受……」
けれども彼は逃げない。ただ見つめる。やがて気づく――
それもまた、一瞬の波のように生まれては消えていく。
「どんな感覚も、縁により起こり、やがて滅する」
彼の眼差しは静かだった。もはや、喜びに執着せず、痛みに抗わない。
受け入れることの中に、自由があった。
第三章 心の波にただ在る（心念住）
ある夜、リョウの心はざわついていた。
過去の失敗、未来への不安。心は荒れる海のようだった。
彼は坐り、深く呼吸する。そして自分の心にそっと問いかけた。
「今、この心は……怒っているのか？ 不安なのか？」
気づいた瞬間、心が一歩遠のいた。
彼は“怒っている自分”ではなく、“怒りを観ている者”だった。
「心とは流れるもの。変わりゆくもの」
欲が湧いても、それに気づけば心は支配されない。
彼はようやく、心そのものへの執着から一歩離れたのだった。
そこには、静かな観照者がいた――何ものにも染まらぬ「今」の光があった。
第四章 すべては法に還る（法念住）
最後の旅は、内なる真理を観ることだった。
リョウは、長い瞑想の末に気づく。自らの内に現れるものすべて――思考、感情、感覚――それらは**法（ダルマ）**の働きにすぎないのだと。
怒りは、「怒り」という条件があって生じた。
欲も、迷いも、眠気も、すべて縁起によって現れ、条件がなくなれば消えていく。
「これは五蓋のひとつ――煩悩の影だ」
そう観じることで、心は煩悩に飲まれなくなる。
リョウの眼は澄んでいた。ものごとは、「自分のもの」ではなかった。
五蘊も、心も、世界さえも――ただ現れては、変化し、消えるだけ。
彼は、大地に合掌した。
「すべての法は、無常・苦・無我である」
その実感が、智慧の光となって、胸に灯った。
終章 静けさの中の光
四つの観照を終え、リョウはもう「誰か」ではなかった。
名も、過去も、欲も、波のように去っていった。
彼の中に残ったもの――それは、ただ観る者。
気づきの光とともに歩む、永遠に今を生きる旅人であった。
